L’enigme de I'inceste ou les contradictions de la science et
du mythe dans Les Rougon-Macquart
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En écrivant I"“Histoire naturelle et sociale
d’'une famille sous le second Empire”", Zola
entendait donner au principe d’hérédité en
littérature un réle majeur a la fois comme
facteur de caractérisation des personnages,
comme ferment narratif, enfin comme fil di-
recteur reliant entre eux les personnages et
I'ensemble des épisodes en une immense fresque
sociale. Dans un roman censé expliquer la
totalité du spectre social par la double loi de
I'hérédité et du milieu, censé démontrer la
diversification d’une seule et méme famille en
vertu des principes darwiniens d’adaptation et
de sélection, librement transposés a la société
humaine, on peut s’étonner qu’'une part si
réduite soit faite aux tragédies engendrées par
les interdictions qui découlent du fait héré-
ditaire. Le motif de l'inceste notamment, bien
qu’il apparaisse périodiquement a travers Les
Rougon-Macquart, y joue un role d’arriére-plan
qu’il semble difficile d’expliquer par l'ignorance
du phénomene ou le poids des tabous. On ne
voit pas que le romancier de La Terre ait su se
plier a la “convention collective de silence”®
concernant l'inceste.

Le romancier, fat-il naturaliste, est libre de

ses lacunes, et celle-ci ne nous retiendrait pas si
I'inceste ne venait au premier plan dans le
dernier volume de l'oeuvre, celui que la critique
unanime consideére comme le testament philoso-
phique de Zola, ni si, par un paradoxe plus
étrange encore, les deux partenaires de ce
drame n’étaient, de 'aveu méme de l'auteur,
parmi les rares membres de la famille a étre
exempts de toute tare héréditaire, Pascal
Rougon surtout,“’'homme digne et équilibré de
I'oeuvre”®.

Il y 1a I'apparence d’une contradiction, un de
ces noeuds imaginaires ou s’enchevétrent des
intentions inavouées, et que nous tacherons de
démeler fil a fil, dans I'espoir de toucher a 'un
de ces points névralgiques ou se joue peut-étre
la signification de 'oeuvre.

MOTS ET CHOSES

Le mot, pour commencer, fait probléme, et
une rapide enquéte a travers l'oeuvre rapporte
plus d’incertitudes que d’éclaircissements. Les
amours décadentes et dépravées de Maxime et
Renée, signe de “I’épuisement prématuré d’une
race””, sont stigmatisées par ce terme d’inces-
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te, alors qu’il n'existe entre le fils et la deu-
xiéme femme de Saccard aucun lien de consan-
guinité. On pourrait, sans aller plus loin, allé-
guer I'exemple de Racine dont la Phédre a servi
de canevas a La Curée®, si les connotations du
terme chez Zola ne suggéraient que, plutdt que
celui plus exact d'adultére, le mot d’inceste
convient seul pour dénoncer ce que cette liaison
a de moralement monstreux. L’inceste auquel
glissent Renée et Maxime, est I'aboutissement
d’'une “longue perversion de tous les instants”®,
une faute qui a “poussé comme sur un fumier
gras de sucs équivoques”™™, qui s'est développée
“avec d’étranges raffinements, au milieu de
particuliéres conditions de débauche”® ; et c’est
dans la serre, au sein d’'une nature monstrueuse
et factice, “au fond de cette cage de verre, toute
bouillante des flammes de 1'été, perdue dans le
froid clair de décembre, qu'ils goQtaient 'inces-
te, comme le fruit criminel d'une terre trop
chauffée, avec la peur sourde de leur couche
terrifiante”®. Dans la hiérarchie des amours
interdites et criminelles, l'inceste représente
bien le plus haut degré de perversité, la seule
transgression encore capable d’éveiller le désir,
dans des dmes lasses de la dépravation méme :

“Ce fut pendant cette promenade d’autom-

ne (...) que l'idée vague de linceste lui

vint, pareille 4 un chatouillement qui lui

mit a fleur de peau un frisson inconnu ; et,

le soir, dans la demi-ivresse du diner, sous

le fouet de la jalousie, cette idée se précisa,

se dressa ardemment devant elle, au milieu
A cette
heure, elle voulut le mal, le mal que person-

des flammes de la serre (...)

ne ne commet, le mal qui allait remplir son
existence vide et la mettre enfin dans cet
enfer (...) Sa volonté accepta l'inceste,
I'exigea, entendit le gofiter jusqu’au bout,
jusqu’aux remords, s’ils venaient
jamais.”®

Le mot est utilisé moins pour désigner un type

de relations prohibées que l'idée méme de
tabou, avec sa marque d’infamie. Aussi Zola
évite-t-il de I'appliquer au mariage consanguin
de Marthe Rougon et de Francgois Mouret (La
Conquéte de Plassans) qui, tout en présentant un
degré licite de parenté, a pourtant tous les
caractéres d’'une union incestueuse :

“..0)

nous prenait pour le frére et la soeur. C’est

Quand nous avions vingt ans, on

méme un peu ce qui a décidé notre mariage.
(...) La ressemblance était si frappante,
que le digne monsieur Compan, qui pour-
tant nous connaissait, hésitait 4 nous ma-
rier.
—Mais vous é&tes cousin et cousine?
demanda le prétre.
—En effet, dit-elle en rougissant légére-
ment, mon mari est un Macquart, moi je
suis une Rougon.” (...)
“Le plus singulier, reprit-elle pour cacher
son embarras, c’est que nous ressemblons
tous les deux a notre grand-mére. La meére
de mon mari lui a transmis cette ressem-
blance, tandis que, chez moi, elle s’est re-
produite a distance. On dirait qu'elle a
sauté par-dessus mon pére.”*"
Or, dans ce roman qui offre le type méme du
drame familial illustrant les mécanismes de
I'hérédité, I'entremélement des deux branches,
nocud unique dans l'arbre généalogique des
Rougon-Macquart et indispensable a 1a démons-
tration, donne a Zola 'occasion de prouver la
dégénérescence biologique qui frappe la descen-
dance de conjoints trop étroitement apparentés.
Des trois enfants Mouret, Désirée reste dans
une éternelle enfance, Serge est menacé de
mysticisme (qui est pour Zola une forme grave
de détraquement) avant que le docteur Pascal
ne tente sur lui une cure d’'un type nouveau;
Octave seul échappe a la folie héréditaire dont
Marthe et son mari seront a leur tour victimes.
L’expérience est parfaite ; il ne lui manque que



d'avouer son nom.

Force est donc de constater la dissociation
totale des deux aspects essentiels de I'inceste :
consanguinité d'une part, prohibition sociale de
lautre. La liaison criminelle de Renée et
Maxime n’est en aucune maniére incestueuse ;
I'union de Marthe et Frangois Mouret, biologi-
quement incestueuse, est moralement et sociale-
ment irréprochable. D’une part, le tabou sans
I'inceste, de I'autre, I'inceste sans le tabou ; d’'un
cOté, le concept sans contenu, de l'autre, la
réalité sans concept.

Or, si le probléeme de l'inceste n’est jamais
abordé de front et dans sa totalité, le motif, a
peine formulé mais insistant, se laisse discerner
dans un certain nombre d’oeuvres ; ainsi, dans
La Faute de l'abbé Mouret ot la population
endogame depuis les origines, du village des
Artaud se reproduit incestueusement en dépit
de I’Eglise, et sans que le moindre abatardisse-
ment de la race se fasse sentir :

“Tous les habitants étaient parents, tous
portaient le méme nom, si bien qu'ils
prenaient des surnoms dés le berceau, pour
se distinguer entre eux. Un ancétre, un
Artaud, était venu, qui s'était fixé dans
cette lande, comme un paria;puis, sa
famille avait grandi, avec la vitalité farou-
che des herbes sugant la vie des rochers ; sa
famille avait fini par étre une tribu, une
commune, dont les cousinages se perdaient,
remontaient a des siécles. Ils se mariaient
entre eux, dans une promiscuité éhontée ;
(...) Ils naissaient, ils mouraient, attachés
a ce coin de terre, pullulant sur leur fumier,
lentement, avec une simplicité d’arbres qui
repoussaient de leur semence . ..”"?
Les paysans de La Terre aussi se reproduisent,
depuis des siécles, “comme une végétation
entétée et vivace!® :que l'on se souvienne de
Palmyre et de son frére infirme Hilarion, ces
deux parias poussés a I'accouplement a la fois

par I’exclusion sociale, et par 'impératif obscur
de l'instinct :
“Je suis sa soeur, je pourrais bien étre sa
femme, puisque toutes les filles le
rebutent.”

Deux larmes coulérent sur ses joues a cet
aveu, dans le déchirement de sa maternité
pour linfirme, qui allait jusqu'a l'inceste.
(...) et, au fond de leur intelligence
obscure d’étres prés de la terre, de parias
dont 'amour n’avait point voulu, ils n’au-
raient su dire comment la chose s'était
faite : une approche instinctive sans con-
sentement réfléchi, lui tourmenté et bestial,
elle passive et bonne a tout, cédant ensuite
I'un et I'autre au plaisir d’avoir plus chaud,
dans cette masure ot ils grelottaient.”#

Dans l'univers imaginaire de Zola, l'inceste,
c’est, bien en deca de la loi sociale ou morale,
cette poussée brute de la nature, la seule injonc-
tion & laquelle puissent obéir ces étres primitifs,
si proches de la terre, encore a demi-engoncés
physiquement et spirituellement dans
I’animalité: la forme la plus primitive de
I'amour :
“...un chien hurlait au loin, au bord de
I’Aigre. Ensuite, elle se souvint : c’était
Hilarion, qui, depuis la tombée du jour,
hurlait prés du cadavre de Palmyre. On
avait tenté de le chasser, il s’était crampon-
né, avait mordu, refusant de lacher ces
restes, sa soeur, sa femme, son tout ; et il
hurlait sans fin, d’'un hurlement qui emplis-
sait la nuit.”"®
En deca de la loi, et en deca de toute sanction.
Et c’est pourquoi, a travers le jugement de Jean,
homme de bon sens, ils seront absouts de tout
péché :
“Elle a raison, qu’est-ce que ¢a nous fiche ?
(...) Ca les regarde, ¢a ne fait du tort 2
personne.”'®

Il suffit de comparer les quelques exemples






